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MARIA CRISTINA CARRATU

Ci sono tanti modi diversi di raccontare una citt,
quante sono le discipline di volta in volta necessarie
all’'indagine su questo o quell’aspetto di un ambien-
te strutturalmente complesso quale appunto quello
urbano, cosi decisivo, storicamente, per lo sviluppo
della civilta umana, e destinato a esserlo piti ancora
nei prossimi decenni. Tanti modi, nessuno dei qua-
li, tuttavia, si € mai rivelato sufficiente né in sé, né
in sinergia con tutti gli altri, a rendere fino in fondo
il senso di quell’insieme organico di funzioni, dota-
to di territorio, intimamente dinamico € in continuo
divenire, cui diamo il nome di citta. Se & vero, infat-
ti, che per capire una cittd non si puo fare a meno
di urbanistica e architettura, sociologia e economia,
nonché, oggi, di tecnologia digitale e big data, nell’e-
lenco delle chiavi di lettura non pud mancare (e non
¢ infatti mai mancata in passato) la poesia, strumen-
to ermeneutico capace come nessun altro, con il suo
linguaggio simbolico e non-analitico, di cogliere quel
qualcosa che fa di ogni citta esattamente cio che ¢, €
nient’altro. Di penetrare, in altri termini, quello che
si potrebbe definire il suo “inconscio”, la sua cifra pitt
profonda e irriducibile, frutto della misteriosa intera-
zione fra la sua “originalita genetica” e il lento sedi-



mentarsi delle sue vicende, nonché del pensiero da
esse prodotto e che ad esse ritorna.

Il massimo che si vorrebbe chiedere a chi si propo-
nesse di descrivere una citta sarebbe percid di com-
binare tutti i diversi piani di competenza specialistica
con questo livello ulteriore, decisivo e rivelatore, cid
che, tuttavia, nell’era del turismo compulsivo e del-
le guide usa e getta scaricabili in pdf sembra quasi
impossibile. Quasi: perché qualche felice eccezione
esiste, € il libro che vi trovate fra le mani ne & una lu-
minosa e incoraggiante conferma. Pistoia. Racconto di
una citta, di Claudio Rosati, ¢ molto pili che una guida
del cuore in un’accezione sentimentale, sebbene di
cuore, per capire queste pagine, si debba senz’altro
parlare. E appunto un racconto, come subito avverte
il titolo, che chiama in causa il legame affettivo sem-
pre sotteso a ogni narrazione degna di questo nome (e
non, invece, agli elenchi di luoghi “da non perdere”
a uso dei viaggiatori seriali), ¢ che ¢ anche la dimen-
sione piu propria della liberta di sguardo, quella che
vede le cose materiali ma anche I’“oltre” delle cose,
quella loro dotazione immateriale che ¢ indispensabi-
le nutrimento dell’immaginario, personale e colletti-
vo. Sguardo che da cio che vede va-e-torna, lasciando
che le idee si formino senza condizionamenti anche
quando, come in questo caso, il punto di partenza
dell’autore-narratore (a lungo responsabile di impor-
tanti incarichi amministrativi all’interno di istituzioni
pubbliche, toscane e non) ¢ un curriculum di alte com-
petenze, che potrebbe sovrintendere alla pit accurata
delle indagini analitiche. Il fatto & che per Rosati Pi-

stoia non ¢ soltanto una citta pitt 0 meno assemblata

dalla Storia e risistemata a colpi di piani regolatori,
ma la sua citta, meritevole, come egli stesso sugge-
risce, di una “topografia delle tenerezza”, con tutto
ci0 che questo comporta in termini di (consapevole)
travisamento della realta. Nel senso in cui il fléneur di
baudelairiana memoria — “colui che porta al guinza-
glio tartarughe per le vie di Parigi” — travisa, a partire
da una disposizione volutamente oziosa e ‘dilettante-
sca’, la rappresentazione ufficiale del paesaggio urba-
no, mettendone cosi a nudo la verita pitt nascosta. In
modo molto simile, ¢ pur facendo balenare a ogni riga
il suo acuto occhio professionale, I'autore pistoiese
procede con uno sguardo obliquo e ‘umorale’ nel suo
re-incontro con Pistoia. Citta per sua natura incline al
nascondimento, scontrosa, fieramente segreta — “che
va cercata” — laddove le star del territorio (Firenze e
Siena) “ti chiamano”, reclamando attenzione, e fra le
rare la cui campagna di pertinenza sia riuscita a non
diventarne “un’effusione”, e che da essa, anzi, ¢ dal
suo portato culturale di valori solidi, e sommessamen-
te vissuti, si ¢ semmai lasciata colonizzare — con lo
sviluppo di quello straordinario fenomeno agricolo,
imprenditoriale, e paesaggistico che ¢& il vivaismo.

Citta, insomma, tutta da scoprire anche per chi ci ¢
nato e vissuto, € continua a viverci, ¢ che proprio vi-
vendoci si ¢ convinto che di tutto quanto di essa si
vede e si tocca — dal pulpito del Pisano ai tombini
marcati coi fasci littori — esista un versante inesplo-
rato meritevole di essere portato alla luce. Non certo
per contribuire alla bibliografia di storia patria, né,
tantomeno, a quella dei manuali per turisti — I'in-
serimento di Pistoia fra le 10 citta zop zen del 2017



della Lonely Planet, guida fra le piu affidabili, ¢ ri-
conoscimento sufficiente per una citta che non ne ha
mai cercati — ma per ben altro. A guidare Rosati nella
redazione della sua topografia — aiutato da un bellis-
simo corredo di fotografie originali, a conferma visiva
dell’affettuosa affabulazione — risulta infatti, in tem-
pi di frenesia dell’apparire, un empito tutt’altro che
scontato: un’intima necessita di onorare come merita
un ambiente umano in quanto umano, ¢ non solo in
quanto teatro di funzioni orientate a una qualche ef-
ficienza o risultato, attraverso lo sguardo liberamente
erratico di chi non ha funzioni obbligate da svolgere
(fra queste, I'uso massificato del tempo libero), ma
solo da assolvere a una necessita di ordine metafisico
— che ¢, in realta, anche civile. Perché dicendo uma-
no si dice per forza stratificato, di strati indissolubil-
mente implicati gli uni con gli altri e il cui effetto
complessivo € sempre qualcosa di pitt della loro som-
ma (come invece crede una politica settoriale, orfana
di orizzonti): amalgama di diversita, insieme di istan-
ze irriducibili in cus fout se tient — come avviene sulla
Sala, che non ¢ soltanto lo spazio di un mercato e di
incontri, ma, spiega ’autore, ground zero dell’identi-
ta stessa pistoiese, cul il “contadino che vende la sua
verdura” e il “ragazzo con i capelli rasta che propone
1 suoi braccialetti” contribuiscono allo stesso titolo.

Un cammino dunque a zig zag ¢ in prima istanza im-
materiale, che tocca, legge e decifra cio che non ¢ di
scontata delimitazione visiva — il dialogo fra interni ed
esterni, pieni e vuoti, piazze ¢ edifici, presenze mini-
me e insiemi grandiosi, passato e presente, antico ¢

moderno — e valorizza la forza evocativa dei dettagli

ben piu dell’autoproclamazione dei grandi monu-
menti, delineando un’immagine di citta scevra da
convenzioni e paradigmi: vale a dire a disposizione di
chiunque, e cio¢ utile ad una valorizzazione in sen-
so democratico dell’esercizio della cittadinanza. Sulla
stessa linea narrativa, ecco cosi comparire un basso-
rilievo al cimitero della Misericordia e 1 vivai della
piana, la panchina in cemento sbertucciato di piazza
d’Arme e¢ il pachiderma in rovina della ex Breda, I’o-
rizzonte dominato dall’Appennino e 1 frequentato-
ri della libreria di via dell’Ospizio, 'antica ¢ austera
Biblioteca Forteguerriana e la nuova San Giorgio at-
traversabile come una piazza, le terrecotte invetriate
dell’antico Spedale e la scultura contemporanea che
le sfida a pochi metri di distanza, 1 grandi eventi storici
e le loro tracce infinitesimali imprigionate nel nuovo,
o da ricostruire mentalmente attraverso una fotografia
sbiadita. Un cammino eccentrico, certo. Ma, fa capire
Rosati, non si ha scelta, se davvero si vuole (tenta-
re di) rendere quell unicum che & una citta, in questo
caso la citta che, “nel bene e nel male”, ¢ Pistoia — “e
non sappiamo se possa esisterne un’altra”. Di pit: al
suo testo ’autore sembra quasi, senza dirlo, invitare
chiunque lo desideri ad aggiungere qualcosa, un pun-
to di vista, un pensiero, e avvertendo 1 ‘donatori’ che
si trattera di un contributo sempre relativo. Giacché
“non si puo avere la pretesa di capire la citta, si puo
piuttosto cercare di ascoltarla”. Nel tempo delle grida
sul social, una coraggiosa dichiarazione di poetica, e
insieme un invito a tutti € a ciascuno a partecipare
attivamente, anche nel piccolissimo, a quell’opera
collettiva di insuperata grandezza che si chiama citta.



La differenza ¢ la luce. Basta arrivare da Firenze
in treno per capirlo. Se si attraversa la citta lungo
la spaccatura, quasi verticale, che da piazza della
Stazione passa per il Globo e prosegue per il lun-
go asse di via Curtatone ¢ Montanara, in alcune
giornate di grazia, il dorso verde e poi blu scuro
dell’Appennino ti viene addosso senza filtri. Capi-
sci che la citta non ¢ ai piedi dell’Appennino, ma
che ¢ il piede dell’Appennino che si distende. La
montagna, camminando, scompare alla vista, ma
continui a sentirla nell’aria. Ne segui I'ispirazione
per piazza San Francesco e poi per Porta al Borgo
dove le Joggerre si affacciano come una stravagan-
za. Remo Cerini, che veniva qui a bere, passava la
notte sotto il loggiato del Duomo, dal pavimento
bianco e blu o del convento di San Domenico o
sotto quello della biblioteca Forteguerriana o del
teatro comunale Manzoni, dove lo ricorda una
lapide, ma non sul lastricato delle Joggerte, troppo
angusto e compromesso con la via. Le Joggerte, che
portano ben custodito in seno il dipinto di una
Madonna del latte proprio accanto al circolo Ho Chi
Min, hanno la poesia della disarmonia nella citta
delle geometrie romaniche impaginate sulle fac-

Negli anni ‘70 si pensa di
installare nella piazza an-
tistante alla stazione ferro-
viaria una fontana con un
getto d'acqua illuminato
nella notte da luci a colori.
L’inquadratura della foto e
anche quella di una carto-
lina turistica. La prospetti-
va ariosa dell’asse urbano
appare come il segno di
una citta moderna.
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In alto, Madonna del latte
accanto al circolo Ho Chi
Min in porta al Borgo. L'im-

magine richiama quella
della Madonna dell'Umilta,
patrona di Pistoia.

Nella pagina a fianco, Lj,
di davanti alle loggette.
La stravaganza architet-
tonica, in una citta senza
porticati, colpisce il parla-
to quotidiano e le loggette
diventano un punto di rife-
rimento spaziale.

ciate delle chiese. Ci volevano gli emiliani a porta-
re nella piana ritrovata, dove pur non c¢’¢ bisogno
di coprirsi dal sole, una dissonanza.

Poi si scende per via dello Specchio. Pistoia non
ha la poetica degli angoli, non ha avuto come Fer-
rara un Biagio Rossetti. E una citta di rettilinei e
di storte improvvise, curve irregolari come questa
che attornia il bastione Thyrion e ti porta rasente
al viale Matteotti, lungo e largo da farvi negli anni
‘60 un circuito di corse ciclistiche. Peccato che ci
sia il parcheggio delle auto. Il sindaco dovrebbe
fare un regalo a tutti perché i sassi accasati lungo
quello che rimane delle mura trecentesche potes-
sero essere accarezzati come seni. Sassi, qualche
mattone rosso che segnala antiche porte, pietre
bianche conce, gli scarabocchi lasciati dalle luma-
che e tante erbe come la bocca di leone, la viola-
ciocca, la linaria e ancora la vittadinia e qualche
raro cappero. Talvolta un fico. LLe mura sono un
bugnato contadino di chi ancora dice “fatto ad
arte” per dire “fatto bene”.

Mura che fanno immaginare le altre mura, della
prima e della seconda cerchia, quelle della citta
piccioletta, oggl nascoste nell’ex convento di San
Mercuriale, ¢ messe su, forse, con ogni materia-
le disponibile sotto la pressione di una minaccia
esterna. Sulla parete sassosa, che cinge ancora
come sindone laica Pistoia, Fernando Melani
avrebbe voluto stampare il suo monogramma.
Giro con un imbianchino del Comune per esplo-
rare dove avrebbe potuto far scrivere il suo colo-
rato, “viva la pace”, ma non se ne fece nulla.




